இளையராஜாவின் கதை, சாதாரண இசைக்கலைஞனின் வாழ்க்கை வரலாறு அல்ல. அது, மண் வாசனையிலிருந்து உலக மேடைக்குச் சென்ற ஒரு அற்புதப் பயணம்.

சிறுபருவம் – மண்ணில் பிறந்த சங்கீதம்

1943-ம் ஆண்டு மதுரை மாவட்டம், பன்னையிலுள்ள கம்பளப்புதூர் என்ற சிறிய கிராமத்தில், வறுமையின் நடுவே பிறந்த சிறுவன் ராஜா. அங்கே வாழ்க்கை எளிமை. வேலை – விவசாயம், விழா – கிராமக் கோவில் திருவிழா. அந்த விழாக்களில் ஒலித்த தவில், நாதசுரம், நாட்டுப்புறக் குரல்கள் – இவைதான் ராஜாவின் முதல்குருக்கள்.

அவன் சிறுவயதிலிருந்தே இசைக்கான காதலன். வீட்டில் ஹார்மோனியம் இருந்தால், அதைத் தட்டி இசைக்கக் கற்றுக்கொண்டான். ஒரு பாடலைக் கேட்டால், அதை மனதில் வைத்துக்கொண்டு, பின்னர் தன் முறையில் பாடிப்பார்ப்பான்.

ஆனால் அவனின் பாதையில் வறுமை என்ற தடையும் இருந்தது. இசைக்கருவி வாங்க முடியாது. நவீனக் கல்வி வாய்ப்புகள் இல்லை. இருந்தாலும், “பாட்டு பாட வேண்டும்” என்ற அவன் உள்ளார்ந்த தாகம், எல்லா சவால்களையும் உடைத்துச் சென்றது.

பாவலர்களின் மேடையில்

இளையராஜா தனது அண்ணன் பாவலர்களுடன் பாவலர்கள் குழுவில் பங்கேற்றார். கிராம விழாக்கள், சபை நிகழ்ச்சிகள், திருமணங்கள் – எங்கு மேடை இருந்தாலும் அவர்கள் பாடினர். அதில் ராஜா ஹார்மோனியம் வாசித்தார்.

அந்த மேடைகள் சிறியவையாக இருந்தாலும், அங்கேயே அவர் பயிற்சி பெற்றார். மக்கள் என்ன கேட்க விரும்புகிறார்கள்? எப்படி இசையை சுருக்கமாகவும் இனிமையாகவும் தரலாம்? – இதையெல்லாம் அவர் கற்றுக்கொண்டார்.

அந்த அனுபவங்கள் தான், பின்னர் அவர் திரைப்பட இசையில் “மக்கள் பாட்டு – மேடை பாட்டு – உலக இசை” என்ற மூன்றையும் கலந்து விடும் தகுதியைத் தந்தன.

நகர்ப்புறத்தின் கதவு

பின்னர், ராஜா தனது இசைத் தாகத்தை நிறைவேற்ற, சென்னை வந்தார். அங்கே தான் அவரது வாழ்க்கையில் ஒரு திருப்புமுனை. கிதார் கற்றார். மேலைத் தாளவியல், கார்டுகள், பாப் இசை – இவற்றை ஆர்வமாகக் கற்றுக்கொண்டார்.

சில காலம் பாவலர்களின் இசைக்குழுவில் சுற்றுப்பயணம் செய்தார். அந்த நாட்களில், “மக்கள் இசையும் மேலை இசையும் ஒன்றாகக் கலக்க முடியும்” என்ற சிந்தனை வேரூன்றியது.

இசைக்கான விதை

அவர் வாழ்ந்த சிறுவயது வாழ்க்கை வறுமையால் நிரம்பியிருந்தாலும், அந்த வறுமையே அவருக்கு ஆழமான உணர்வுகளை அளித்தது. அதனால்தான் பின்னர் அவர் இயற்றிய ஒவ்வொரு பாடலிலும் மனிதனின் உணர்வு, கண்ணீர், நம்பிக்கை அனைத்தும் ஒலித்தன.

ஒரு கிராமச் சிறுவனின் குரல் உலகின் மிகப் பெரிய சிம்பொனி ஹாலில் ஒலிக்குமா?
அந்தக் கனவு அன்றைக்கு சாத்தியமில்லாதது போலத் தோன்றியது. ஆனால், ராஜா தனது இசைப் பயணத்தின் விதையை அங்கேயே விதைத்துவிட்டார்.

---

அடுத்த வாரம் (வாரம் 2): “சினிமாவில் முதல் அலை – அன்னக்கிளி”